Mujeres

Al hombre que no tengo

pero es mío

Me dan miedo las mujeres.
Son diablos,
fantasmas rastreros que se contorcionan en tus pupilas
y acechan el paso de tu sombra.

Me dan miedo sus nombres,
el eco del paso que te ancla
a esa carnada que osan llamar cuerpo.

Me dan miedo porque asfixian,
te pierden en laberintos de carne
y como perro te vas.

No las mires.

Me dan miedo.

Son serpientes crueles
y tú ingenuo,
ingenuo como un hombre.